JEG VIL STARTE MITT PROSJEKT med 2000-årgangen. Om jeg beveger meg ytterligere bakover i tid, gjenstår å se, men det vil ikke overraske meg. Samlemani har en tendens til å bre om seg.
Denne artikkelen er fra Visuelt nr 2, 2001.
Hvorfor er så dette en så høyverdig beslutning? Det enkleste resonnementet som leder til denne påstanden, starter med å sitere designerne bak «Manifesto 2000», samt en av årets hovedfags- studenter ved SHKS, som alle konkluderer med at det å designe bøker er noe av det mest etisk korrekte en grafisk designer eller illustratør kan gjøre. Ved siden av å lage operaplakater og et par andre ting. Hvis dette er riktig, noe f.eks. fjorårets mottaker av «Bokkunstprisen», Aud Gloppen, slett ikke ser bort fra (se intervju annet sted i dette Visuelt), må, etter min mening, også det å samle på det absolutt vakreste resultatet av dette etiske virket, være en handling av til- nærmet samme moralske standard. Helt på linje med f.eks. å frivillig betale for å overvære tre timer lange teaterforestillinger på nynorsk, enda lenger musicals med Øystein Vik i hovedrollen, eller tilbringe hele lørdagskvelden i sofaen med parabolen pekende mot NRK 2.
«Årets Vakreste Bøker» gir så uendelig mye mer for pengene!»
Men, selvfølgelig, med én viktig forskjell: «Årets Vakreste Bøker» gir så uendelig mye mer for pengene! Ja, der er jeg ikke i tvil. La oss ta en rask titt i presentasjonsbrosjyren fra i fjor og se på noe av det vinnerne har å by på. Først ut: Gullvinner i kategori Fotobok; «Historien om Cognac, Calvados og Armagnac». Snobberi og eleganteri i verdensklasse! De tre musketerer i flytende form. Velopplagt, vellagret og velformulert. Hyggeligere lesning har ikke landet med de lange loffene bydd på siden Asterix og Obelix banket vikingene. Og kanskje var de tapre gallernes styrkedrikk nettopp druebrennevin fra Normandie?
Sist ut: Årets aller, aller vakreste; «Himmelsk – mat og mirakler», en dannet, men innstendig oppfordring til å begå den dødssynden vi i Norge er godt i gang med å importere fra USA; fråtseri. Boken Erling Kagge burde kuppe fra Forlaget Geelmuyden.Kiese og sørge for å få relansert og replassert i Grandiosa-disken på Rimi, samt på en veikro eller to.
I tillegg til disse, bl.a: Et par innbundne hauger («Den solbrente mammaen som kledte seg naken for å bli kunst» og «Hando Kjendo») med tegninger av Kim Hiorthøy til langt under en hundrings pr. stykk. «Album», nok et underfundig samarbeidsprosjekt mellom teamet som ga oss «Velkommen til speilet» og visdommen om at vi alle fortsatt er aper (Dahle/Elling). Dessuten: Reisehistorier, vandrehistorier, god natt-historier, kjærlighetshistorier samt verdens vakreste selvmordshistorie, mesterlig skildret i møtet mellom Johann Wolfgang von Goethes tekst, Arne Nøsts illustrasjoner, unge Werthers lidelser og Aud Gloppens koreografi. Og enda er det mye, mye mer av både kunnskap, kultur og kokkekunst i mer enn kurant innpakning. Mao, kanskje verdens beste måte å svi av 10.000 kroner på, med et par hederlige unntak som handler om å gi trengende en noe mer håndfast føde enn den rent åndelige.
Bøker fra paradis
Paradis beskrives gjerne som en hage eller et parklignende område med trær, busker, små vann og harmoni mellom mennesker, dyr (inkludert padder) og elementer. Paradis finnes. Det er helt sant. Ikke bare ett sted, men flere steder. Til og med i Nittedal. Den som av og til ferdes i skog og mark, kommer til paradis rett som det er: En glenne mellom trærne hvor solen, en gnom og en bitteliten fuglekonge kappdrikker morgenduggen på marken - en gruppe høyreiste furuer natur- en av en eller annen forunderlig, kanskje endog okkult grunn har plassert i en perfekt ring, som et samlingssted i en Tolkien-roman, og hvor det er en ledig stubbe i midten, halvt nedsunket i den myke marken grunnet vekten av alle dem som gjennom uminnelige tider har sittet nettopp der med sine eksistensielle tanker og spørsmål - eller en bukett ungbjørk akkurat der stien deler seg, pyntet med det lokale idrettslagets blå og røde bånd som vinker i vinden mens de begge visker forlokkende; velg meg, velg meg!
«Av og til kommer det en taus og furet tømmerhugger til slike steder.»
Av og til kommer det en taus og furet tømmerhugger til slike steder, med øksa lett henslengt over de brede akslene og skreppa og en klunk fjellvann i en taske. Denne tømmerhuggeren er eldre enn skogene han ferdes i, eldre enn myrene han krysser i skumringen, eldre enn ti-takkeren han respektfullt lar bykse over bekken før han selv fyller vannflaska for neste arbeidsdag. Den gamle tømmerhuggeren holder skogen og skapningene der høyere enn seg selv og sitt enkle og beskjedne liv, for han er selv hugget ut av den, han er selv en del av sitt vidstrakte arbeidssteds underfundige kretsløp. Intet menneske har noen gang sett ham, unntatt kanskje Hans Børli én gang, men bare i et glimt, for solen sto lavt og Børli hadde akkurat skremt opp en storfugl som flakset gjennom krattet da arbeidskaren passerte med lette skritt og i ett med skyggene mellom trærne.
Du undres kanskje hvorfor han går slik omkring – i det stille? Jo, denne tømmerkaren har én eneste oppgave; å finne de trærne som gir det absolutt fineste virket, det absolutt beste råmaterialet - hentet direkte fra de ellers så mørke og mektige skogenes flyktige profetier om paradis. For som alle vet: Av trær lager man papir, og av papir lager man bøker. Men det er av denne tømmerhuggerens årsverk man lager årets vakreste bøker! Jeg liker iallfall å se det slik. Jeg ser ingen annen forklaring på den sinnsro og poesi jeg fylles med når jeg blar i en spesielt vakker bok hvor papir, materiale, design og illustrasjoner snakker til meg like samstemt som Guds eget skaperverk på sitt beste. Svulstig? Javisst, men så liker jeg amerikanske filmslutter også. Vil du ha en mer nøktern beskrivelse av min teori? Se Terje Langeggens gullbelønnede bokomslag for Arnfinn Koleruds «Langt frå bambus». Der har tømmerhuggeren akkurat vært på ferde. Virket ligger klart til avhenting. Og det ble til gull!
Hvor lenge var Adam i paradis?
Jeg har tatt min beslutning, den er ugjenkallelig. Men jeg har ikke diskutert den med noen, ikke en gang med min kone, som jeg deler både bokhylle og lommebok med. Det siste er ikke minst viktig da dette, som jeg nevnte, kan komme til å utarte, først og fremst rent praktisk, men også økonomisk. Jeg ser flere farer. At jeg begynner å samle på tidligere årganger, altså før 2000, er én ting – men hva med bøkene som premieres i de ulike kategoriene i «Visuelt»? De blir bedømt av minst like kompetente folk og tatt i betraktning at det ikke finnes noen fasit for hva som er godt og dårlig i vårt fag, vil det antakelig være helt naturlig, ja kanskje endog nødvendig å inkludere disse i prosjektet. Men det stopper ikke her. Jeg er selv utdannet grafisk designer, jeg har til og med laget et bokomslag, og hva med de bøkene jeg mener burde blitt premiert i «Visuelt» eller «Årets Vakreste Bøker», men som ikke blir det? Skal ikke min egen estetiske oppfatning bety noe? Skal jeg bare være en slave av de ulike juryene? Av skiftende trender og smaker? Vil ikke et slikt samleprosjekt først bli interessant i et bredere og mer personlig perspektiv? Dersom jeg virkelig ønsker å imponere venner og bekjente med min boksamling (og det er også et viktig motiv), virkelig ønsker å fremstå med faglig pondus og integritet, bør jeg vel ikke bare være en budbringer av andres oppfatninger, men også selv ha en, eller helst flere? Meninger jeg både kan argumentere for og støtte med gode eksempler. Først da vil vel dette bli en boksamling det står respekt av? Det er nok riktig – men dessverre vil prislappen bli ganske respektfull også.
Slangen i paradis: Evas datter
I utgangspunktet er jeg villig til å beskytte en vakker bok med mitt liv, iallfall livet til den jeg opplever som en trussel mot eventuelle vakre bøker som måtte befinne seg i mitt eie. Mitt fiendebilde i så måte er ikke særlig mangfoldig, det begrenser seg stort sett til min kone.
Men min kone er ikke en hvilken som helst fiende. Min kone, la oss kalle henne Kari, kan øde- legge en bok bare ved å se på den. Kommer hun så langt som til å lese den, går det virkelig ille. Da får jeg den tilbake som et vrak. Et vrak som ikke en gang kan reddes av en dreven preparant utstyrt med tyve kvadratmeter kontaktpapir og femti meter industriteip.
«Men min kone er ikke en hvilken som helst fiende.»
En bok lest av Kari er så dekonstruert, at bare Thure Erik Lunds og Ole Robert Sundes lesere ville kunne få noe ut av den. Så dessverre, det er ingen vei utenom, hun må bøte med livet. Hun blir for farlig å ha luskende omkring. Vi snakker tross alt om en person hvis slagord er: «Det tristeste jeg vet er en bok som ikke er lest» (les: ødelagt). Jeg har altså to grunner som tilsammen utgjør et motiv Roald Dahl i sin tid ville drept for. Og jeg? Jeg får eliminert mitt prosjekts eneste naturlige fiende - og livsforsikringen på 1,5 millioner kroner finansierer dette mitt livs vakreste eventyr like inn i mitt forhåpentligvis ikke altfor snarlige snipp, snapp, snute.
Jeg har tatt min beslutning, jeg er i gang! Jeg dropper Visuelt-vinnerne og egne favoritter. Jeg går kun for det beste. Når dette leses, er avgjørelsen falt, tømmerhuggeren puster ut på en stubbe i Østerdal’n, og jeg vet hvilke nye titler jeg skal innlemme i min samling. Kanskje blir det en av de jeg har illustrert denne artikkelen med? Kanskje ikke. Uansett: Du verden som jeg gleder meg til «Årets Vakreste Bøker» 2001!